會員園地

畢卡索與莫迪里亞尼

健仁醫院 丁景俊醫師

人人 得知這次高雄美術館將展出天 才大畫家莫迪里亞尼Modigliani 的一系列作品開始就一直引頸企盼, 然而好事多磨,主辦單位好不容易借 到的珍貴畫作,卻因爲莫迪里亞尼遺 作在拍賣市場上屢創天價,導致保險 費步步高升,造成預算不足的資金缺 口,展出計劃因此一波三折,感謝奇 美基金會適時伸出援手以及承辦單位 高美館的鍥而不捨,終於讓我們得以 一睹大師真跡,大師巨作首次在亞洲 地區個展,能促成此世紀盛會,真是 高雄人的驕傲。

莫迪里亞尼畢生的理想是當一名 雕刻家,建造一座有十二尊女像柱的 神廟,但他是個受過紮實繪畫訓練的 窮光蛋,根本買不起石材,只完成了 爲數不多的小件雕塑,太貧窮了只好 把興趣轉移到繪畫,而在畫布或紙上 完成許多深受雕塑影響的畫作,在部 分雕塑作品中亦可以看見其學習繪畫 過程的影響,比如在浮雕上以蝕刻手 法繪上斑痕派素描的線條。所以雖然 他一生只留下二十餘件雕塑,材料據 說還是去建築工地撿來,卻件件是精 品。

十餘年前我遊歷法國,於書家聚 集的蒙馬特買到一件衣服,拓印著莫 迪里亞尼的名畫,名書經過反覆洗濯 到斑駁如古蹟,我都還捨不得丟,他 承襲源自研究雕塑的線條加入塞尙派 強調主體本質的大膽用色,把人像從 古典的透視學中昇華,抽離純化出主 體特有的氣質神韻,當時的印象派如 莫内抓住了光彩的刹那,那刹那也不 過是生命的一頁剪影,立體派如畢卡 索挑戰傳統透視學,部份作品創意十 足,在美感上卻有爭議,而他誇張的 線條主義在創新的同時,把主體的神 韻昇華到永恆的境界,在油畫中以薄 彩取代傳統的厚塗手法,除了基於必 須節省原料的現實條件,卻也營造出 一種獨特的人世悠悠的滄桑美感。

畫展的同期間,高美舘播放關 於莫迪里亞尼及其同時期畫家畢卡索 Picasso的介紹,兩位藝術天份於伯仲 之間的大師,莫氏窮病潦倒英年早 逝,畢卡索卻少年得志,一生享盡榮 華富貴。曾在網路上看到一檔畢卡索 的現場揮毫,覺得他很懂得群眾心理 和市場趣味,作畫心態似乎存心討好 大家。一個球員在球場上裝失誤扮小 丑要打多爛就可以打多爛,沒有人會 說他這個揮棒落空值得大家學習,但 一個不用功的藝術家的爛不爛卻很主 觀,明明漫不經心也必定有一堆專家 絞盡腦汁,幫他尋找連他自己都不知 道的所謂作品的深層意義。

那次揮毫,畢卡索一邊學三歲小 孩塗鴉,專家們大陣仗伺候,攝影的 講評的,他像個老頑童,畫花一半反 悔畫魚又反悔畫雞,然後又反悔要變 兔子甚麼的,四不像乾脆全部塗黑, 他分明是在考驗那個講評要怎麼繼續 掰下去,順便把那張稚拙的塗鴉拿去 換一棟豪宅。成名的藝術家和無名的 藝術家一樣寂寞,他要宣告他這是故 意亂畫也很少人相信,比例大概就是 當初相信Modigliani死後會紅的少數人 罷。

藝術家一旦爆紅,其畫如順水行 舟不退則進,退了還是進。老虎於虎 女郎事件後在球場上荒腔走板,誰敢 說那是一種進步?甚至同屬藝壇之聲 樂家因疏於練習而倒嗓,誰敢說那叫 更高境界?但頑皮的老畫家故意在那裡憶兒時,你若膽敢說天王的新衣是 Nothing,那麼你一定是不懂藝術,專 家眼裡凡不悅目的玩意兒必定有賞心 之處,我不懂藝術但我覺得這樣的創 作既不悅目亦不賞心,我寧願要他一 張白紙也不要那張是否可以叫做畫的 東西。

其實莫迪里亞尼在生前也曾經 有條件有機會走向畢卡索那般名利雙 收的坦途,然而真正的藝術家在美感 創作上是不打折扣的,他寧可忠於藝 術,讓短暫而絢爛的生命化成無數的 永恆,他幾乎不曾留下敗筆。而畢卡 索雖名噪一時,卻有許多人緬懷著那 個藍色時期不受物慾塵染的年輕藝術 家,對於他晚期畫作的評價則是見仁 見智。

Modigliani死前一幅油畫只值150 法郎還很難賣出,死後十年飆升到50 萬法郎,藝術界發現他連隨手塗鴉的 速寫都件件精品,而今他的許多畫作 在拍賣場所都有上億行情,這次高雄 美術館能夠讓這批作品漂洋過海呈現 於大家面前,真是功德無量。