

跳動、靜定及搖擺的 澳洲生物課

吳玉心醫師/
杏霖眼科診所



09/11/2019 14:37
第一次接觸袋鼠



白子袋鼠迷人眯眯眼

09/11/2019 14:15



躲在這裏，你看得到我嗎？

09/11/2019 14:35



我是 Koala，我來也

09/11/2019 14:18

澳洲這個孤絕在南太平洋的大陸上存在著許多獨有的物種，去到當地自然不會錯過觀賞這些動物的機會，因此在墨爾本停留的時間，除了市區的觀光之外，大抵有兩個郊區的活動是旅遊重點。

A、MARU Koala&Aminal Park

距市區約一個多小時車程，是個集澳洲野生動物之大全的小型動物園，由私人經營，但動物種類也有 50 種之多，標榜的是可與大多數動物互動的特性。剛踏入園區便看到孔雀先生大刺刺地站在高枝上睥睨著這羣土包子。原來園中除了有袋類及野生犬等動物外，也養著多種禽鳥，但最大牌的明星自然還是袋鼠及無尾熊。先到圈養袋鼠的園中，有的午覺方酣，不大愛理人，用販賣部買來的小盒乾草討好它們，才會湊過來讓你摸兩下。大型袋鼠的適應力強，因此數量上比小型者多。每隔一段時間，當袋鼠總數達一定水平時，澳洲政府便會發出狩獵許可證，允許獵殺一定的數目。此做法頗有爭議性，但目前仍施行中，真的就曾在 buffet 裏看過紅燒袋鼠肉。

說來好玩，袋鼠 kangaru 這名字在澳洲原住民話語中是「不知道」之意，當 1770 年庫克船長的船隻擱淺在大堡礁時，植物學家約瑟夫·班克斯看見這種靈活的動物，向當地土著詢問，得到的答案是「gangurru」〈我不知道嘢〉。但西方人便理所當然地把它取名為 kangaru，又因為它強大的行動力、只前進不後退的生物特性，令它成為了澳洲的代表象徵。國徽、貨幣、軍隊船艦及澳航機身上都有它的蹤影。袋鼠幼兒在出生時僅一粒花生米大小，經泄殖孔爬入育兒袋中吮吸奶水才得以繼續成長。至於這羣園中的嬌客高興時任你撫摸拍照，不爽時四處走跳和你捉迷藏，

那根長長的尾巴在靜止狀態是一個有力的支撐點，跳動時則發揮平衡的作用。它們的臥姿最得我欣賞，兩條長長的後腿伸展開來，好個修長的模樣。在這批袋鼠中最顯眼的是一頭純白的紅眼白子，也是它最有心機，老是湊在柵門邊，頗有伺機隨遊客闖出圍欄的念頭。但飼育員也非省油的燈，會反向由外頭堵住它，人鼠交鋒真好玩。混雜在這些袋鼠中的也有羊駝，即俗稱草泥馬，它們對牧草飼料比較肯賞臉，因此也平易近人得多。

接著到另外一個單獨的圍欄看第二個主角無尾熊，但礙於新法規，只能遠觀，不給抱抱。一對母子熊，窩在樹幹上，來回移動的距離大多在 2 公尺範圍之內，還真是靜定的動物。小無尾熊一下子爬到母親身上，一下子攀到樹幹上，兩人的共同活動則是挑揀尤加利樹葉，抱著吃個不停，很難拍到清晰的好照片，就是因為它們老抱著樹葉半遮面之故。無尾熊本就是澳洲特有的物種，只在東部昆士蘭省、新南威爾斯及維多利亞地區的樹林出沒。因尤加利葉含 55% 左右的水分，以此為食的它就被當地土著取名為「不喝水」，即 koala 名字的來源。1798 年探險家 John Hunter 首次在藍山發現它們的蹤影，19 世紀初遭捕殺或出口，數量由近百萬隻驟減到只剩一千隻左右，政府緊急立法加以保護，目前公私立保護區內均有護育。

無尾熊身長 70 至 80 公分，成年體重也不過 8 至 15 公斤，其尾部經長時間進化，只殘留約 3.5 公分的尾椎，形成天然的坐墊，利於長時間坐在樹上。每天要睡上 17 至 20 小時，清醒時大多在進食，一天大概要啃掉 400 公克的尤加利葉。700 多種尤加利樹裡，它們只選其中 50 多種吃，哇咧，超難養！

除了這兩區之外其他外圍養的有澳洲特有的野犬 Dingo，遠看像極了中大型的柴犬，但其實野性極重，會獵食山羊等家畜，是當地原住民狩獵的好幫手。大型的禽鳥如鸕鶿，有澳洲鸕鶿之稱，看它就著飼料盒猛啄一通的無畏模樣，便會明白為何它也有資格在國徽上亮相。也見到塔斯馬尼亞島的兩大特產一袋熊（wombat）及袋獾。前者在塔島野地裏瞥見過兩次本尊，這次見它被擺在模擬地道的玻璃櫥內，仍是小山豬的憨樣，看來它擅挖穴道的本事並非空穴來風。而號稱塔斯尼亞惡魔的袋獾，移到此處已看不出它的野性了，只當總算見到其廬山真面目，這一路上它的玩偶及雕像碰過不計其數，卻是第一次親見，說它是傳奇般的生物也不為過。園子不大，但這樣東見西逛的也消磨了大半個下午，臨走時不大愛理人的孔雀還開屏相送哩。

B、Little Penguin Parade in Phillip Island

想看野生企鵝不必上南極，直接到澳洲墨爾本附近吧。菲利普島距墨爾本約2小時車程，有極美的天然海岸線和綠地。當地生態資源豐富，因此小企鵝們選定此地為它們的巢穴已有數千年的歷史。約1920年代，島上居民Bert West 等人合組了Summerland Beach 開發公司，並備辦第一場觀賞秀。當時小島尚無大橋和本土相接，需坐船方能到達。他們以一人5先令的代價，自碼頭接應客人，帶遊菲利普島兼看小企鵝。1940年代後，大橋開通，有人在島上建屋，也帶動了邊野餐邊看小企鵝搖擺走過沙灘的風潮。然而此發展導致小企鵝居地被破壞，狗兒殺死它們的事也時有所聞，使得大眾開始關切並尋求改善之道，1960年代後圍籬、看台陸續被建立，以阻擾人類對其產生干擾。Summerland 公司更進一步將其產業地內的民房一概移除，成立菲利普島自然公園，以私人企業之力護育這世上身形最小的神仙企鵝，使得一度飽受侵害的族羣回升到約3萬2千隻左右。

發展到今天，觀賞企鵝的活動已經名聞遐邇，有各式行程可供遊客選擇，其收入便用來拯救受傷的小企鵝，或做為研究、保育之用。我們參加的活動比一般只在沙灘上看企鵝上岸的部分更深入些，可以貼近看到它們走在較內陸的步道上。參觀的當天晚上我們先到遊客中心的企鵝世界報到並取團體票，無意間在另外一個牆面上看到宣傳圖片上寫著：When balloons fly, seabirds die。大意是呼籲人們少用汽球以免危害鳥類及生態。

7:30 準時從遊客中心出發，往海岸方向走去，沿路都是高高築起的棧道一旁的草叢中便可見到小袋鼠的身影。夕陽西下薄暮時分，天空中眾多海鳥飛翔鳴叫聲中，我們不覺走了一程又一程，大多數遊客往左邊的分叉路走去，那是 general viewing 區，成排梯狀的長椅放置在海岸邊，可觀賞到隨浪上岸的小企鵝。我們的位置則要往右邊走，上到一個木製的圓形高臺，臺上有分層的觀眾席，可自由入座，但只限 300 人，算是進階的行程。

數位工作人員或帶位或回答問題，間或提醒大家勿飲食、禁拍照，更不歡迎喧嘩，快速移動或使用氣味強烈的香水，對這些小嬌客的保護頗為用心。神仙小企鵝身高僅 30-40 公分，是全世界體型最小的種類，成鳥約 1.5 公斤重、一身藍色羽毛故又名為小藍企鵝。因為潛不深（約 30 米），也游不快，沒有快速閃避掠食者（海豹、鯨魚等）的能力，因此只能利用日出前 1 至 2 小時便出門洄向海外海（約 30 公里），捕食沙丁魚及魷魚等，直到日落時分，天幕漸暗才敢上岸回家，以避開天敵。它們大多為一夫一妻制，在野外平均壽命 6 至 7 年，人工飼養者曾達 20 年。

約莫 8:00 左右，海灘上亮起了高高的五盞大燈，照亮了 general viewing 區前的大片海灘，也是小企鵝上岸的預定地。終於在大家的專注巡看中，第一頭小企鵝悄無聲息地步上了沙灘，我並未親見這頭號標兵的上岸景象，是在聽見一陣低低的驚呼聲後才循大家的目光找到它在灘上孤零零的小身影，它意識到自己的孤單，便定定地立在沙灘上，似乎在等著其他同伴。再等了數分鐘，便見到一小隊一小隊各十來隻左右的小企鵝陸續上岸了，彷彿有人為它們編隊般一羣羣步上沙灘，碰上石頭擺小腳跨過，遇上瀉湖會猶豫一下，再左搖右擺地涉入水中，接著則像水流般順暢地滑過湖面，再上岸後便沿著草原上的各方步道奔行。我忙轉到看臺另一面去，居高臨下一眼變瞧見步道上快速移動中的小企鵝，真的只比雞隻略大一些，走得搖搖晃晃地，偶而會有 " 人 " 仆跌一跤，趕忙爬起來再繼續疾行。有的一路左張右望地，更有一隻逆著大家的方向走回頭路，不知在找尋什麼？有的則害羞似地在半途便躲入草叢裏，想想似乎不妥，就又重回步道前行，引得觀眾一陣哄笑。也有走得太急而兩兩撞在一起的，真是狀況百出，楞頭楞腦卻又滿懷戒心的模樣令人憐惜。

聽工作人員說前一晚有近 1200 隻歸巢的壯觀場面，我們當晚運氣也不錯，不斷地有小企鵝乘浪上岸，我便在看臺上兩頭跑，時而張望海灘邊登陸的小部隊，看它們摸黑像夜襲兵般跨過岸邊各種地形，時而又回到另一頭，看一下行經草叢步道上的小傢伙們又有何新花招，真是百看不厭。然而夜漸深了，風越來越冷厲，這也才驚覺約定集合的 9:00 時刻已逼近了。團友互相招呼著開拔回頭。

回到遊客中心，大家瘋了似地利用不到 5 分鐘的時間，進賣店裏捉到自己心目中的小企鵝玩偶，全都丟到最早站上結帳行列的團友身上，由她刷卡買單再上車分贓。上了車，還要趕近 2 小時的夜車才能回到墨爾本。在全暗的車廂中，大家懷抱著藍色小企鵝的夢酣然入睡了。日後回想起草叢中搖擺奔走的小身影時，嘴角總會不自覺上揚，同時一股敬佩之感油然而生，它們是很認真地在生活著。原來生活可以如許簡單，而互相尊重的生命如此和諧美好，這是神仙小企鵝為我上的一堂生物課。

