



（圖1）南加州莫哈韋沙漠地區

大江東去

許軒豪 醫師

好友黃校長利用這次暑假闔家暢遊美西，途經南加州莫哈韋沙漠地區的Calico ghost town時，特地捎來數張照片（圖1）。說是鬼城，其實是空城，扣掉商店的服務人員，幾乎無人居住。很難想像一個世紀前，這裡天天湧進各路英雄好漢，想要一圓他們的淘金（其實在Calico應該是淘銀）夢。這樣的大西部拓荒場景（尤其是對我們這些年近六十的歐吉桑們來說），很容易讓人勾想起瑪麗蓮夢露在其主演的電影〔大江東去〕中，在牛仔們環坐的酒吧檯上娓娓唱出〔River of No Return〕，此曲既是主題曲也是片名。慵懶而略帶滄桑的歌聲，搭配著夢露的萬千風情，難怪傳唱六十多年而更加醇厚感人（有興趣者請上youtube搜尋 river of no return marilyn Monroe）。聰明的廠商在華人地區上演時，把片名從直譯的「不歸河」改為「大江東去」，看看能不能沾點蘇東坡的光。片子在當時果然大賣長紅。

歌詞開頭的前三句為：「There is a river called the river of no return. Sometimes it's peaceful and sometimes wild and free」。歌詞乍看下平淡無奇，但正如金庸小說中最頂尖的佳餚永遠是燒白菜般，隨著每個人的人生歷練增長，見山見水，內心各自省思解讀。這才是耐人尋味的真功夫。自己年輕時倒是老愛拿它跟老蘇的「大江東去，浪淘盡，千古風流人物」相比較，總覺得前者既沒有「亂石崩雲、驚濤拍岸」的千古氣勢，也無「人生如夢，一尊還酹江月」的悠然豁達。現在回想起來，年輕時的自己實在是摸著了老蘇精神的皮毛就一往直前。傻得夠可怕，但也傻得夠可愛！



(圖2) 日本岐阜縣 飛驒高山 宮川朝市



(圖3) 日本三大朝市之一：宮川朝市

走過了醫學中心、地區醫院的忙碌生活，看過了生生死死的悲歡離合，40歲後進入診所體系開始有了自己的第二人生時間，到處走走看看想想，也慢慢地喜歡上另一條江河。「灩灩隨波千萬里，何處春江無月明。江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪。江畔何人初見月？江月何年初照人？」這是初唐張若虛的「春江花月夜」。詩中沒有陳子昂「前不見古人、後不見來者」的百年孤寂，但是另一個更沉重的問題卻隨之而來：「我是誰？誰是我？我該做甚麼？」。說來慚愧，不惑之年後才開始困惑這個問題，未免太過晚熟。好在翻翻書籍，發現愛因斯坦、莎士比亞等盡是同道中人，一路走來夠孤獨、也夠熱鬧！

兩年前至日本飛驒高山旅遊，喜歡上了第四條江流。嚴格說，它只是條伴隨著宮川朝市，靜靜蜿蜒流過的小溪流（圖2）。在早上的朝市中，偶然遇到一位牽著腳踏車的當地老奶奶，開心的跟著攤商太太閒話家常（圖3），聊啊聊的就聊到宮川的過往。大江東去，「人生代代無窮已，江月年年望相似」，當年天真可愛的小女孩，歷經了戰亂與經濟興衰，已成了慈祥的老人家。只有宮川依舊、笑容依舊。

人的一生中可能看過走過無數的江河及際遇，最終在內心深處沉澱開鑿出自己獨一無二的心河。我是一個很幸運的人，生命旅途中有著太多的貴人，在自己的心河中注入了感恩、歡喜、勇敢和豁達的能量，讓心河中的「我是誰」能夠逐漸置換成「我能幫助誰」。人生短短數十載，健康之江、年齡之河終將如大江東去不再復返。惟願自己的心河都能永保清澈，日日過得有滋有味、心安理得！



許軒豪 醫師

立馨診所院長

小太陽診所院長

國立陽明大學醫學系畢業

桃園市華揚 / 天晟醫院兒科主任 / 主治醫師

高雄市國立陽明大學校友會〔神農之心〕讀書會會長

專長：閱讀、攝影、人文旅遊