

追尋紅磚厝

富生診所 方鴻明醫師

紅磚厝可說是台灣的印記，不只閩南式的老建築是紅磚角仔建造的，連荷蘭遺下來的安平古堡，西班牙留下的紅毛城，歐美各國留下的洋行，日據時代的建築，紅磚都是最基本的建築元素。也使台灣成為萬國建築博覽區。

為什麼都用紅磚？那紅磚是如何製成，又有什麼地理意義呢？

台灣的紅磚建築文化由荷蘭人引進，而鄭成功驅逐荷蘭人後，福建、廣東的移民又不斷遷入。荷蘭的紅磚與瓦，在1624年進駐大員（今台南安平），建造熱蘭遮城。自閩南招募漢人工匠至大員從事製磚，並輸入中國磚頭。所以磚頭也是從中國來的。

明鄭時期，並不以紅磚為主材料，而是「種竹以為牆，葺茅以為屋」，所以留下建築不多，除了安平古堡殘牆以外，那也是蘭人留下的。

紅磚在台灣占主流地位，是十九世紀初，尤以鹿港為典範。因

鹿港與福建泉州對渡。因台灣物產豐盛，尤以米糖輸中，回頭船常以紅磚、紅瓦作為壓艙，稱之「紅料」。

台灣本來也不准築城的，常以木柵、荊竹、夯土代替，1788年林爽文之亂後，嘉義建城，但磚石價昂。彰化縣城是第一座磚石城。紅磚除了防禦性需求外，在裝飾性也有所發展，以磚雕或排列方式不同。磚雕的精美，可見於鹿港龍山寺、台中潭子的摘星山莊，台中大肚磺溪書院、大里林宅等。

日據時代，所遺下來的建築，紅磚也扮演重大角色，每地都有紅樓，每個人心中也都有自己的紅樓，這建築的寄情作用，使現在看到的紅磚頭，好像又回到心中的老所在。

磚為什麼是紅色的？我看過世界多地的磚，可以是灰色、黃色、黑色，因為閩南地區盛產的黏土含有三氧化二鐵，採用不封窯方式透過充足氧氣燒出紅磚。也有研究指



出紅磚建築出現乃和泉州（刺桐城，曾為世界第一大港）受到阿拉伯文化經濟交流所致，也受到西班牙、荷蘭文化影響，西班牙曾受阿拉伯帝國統治，荷蘭又受到西班牙統治。所以誰影響誰也不知道。探索起來，也真趣味，一小塊紅磚就有這麼多的來歷。

筆者祖籍泉州晉江，"晉"應是東晉南遷，泉州也有橋稱洛陽橋，從地名，可以看出流轉的端倪。

泉州，一直被忽略，誤認是草地所在。因尋根溯流，回了泉州幾次，愈看愈有趣，泉州在海上絲路的地位，不輸於敦煌之於陸上絲路的地位。紅瓦厝翹起的燕尾彎脊，自然勾動了心絃，那是最美最優雅的曲線，凝住的南音，餘音繞樑。

厝，全院性的民居，基本上是有廳兩房。紅瓦紅磚是屬閩南的，到了閩北的福州，又變臉為青瓦厝。

泉州人把城內的祠堂拆了，集中在文廟附近重建，好處是可以一次看透透，但這少了那探幽尋幽的樂趣。晉江也在青陽鎮做為宗祠的紅瓦大厝保談區。

金門則是有計畫規模地讓紅磚厝成為文化遺產，廈門市區，紅瓦厝大部消失了，郊區的同安、翔安還可看到。廈門大學，號稱中國最

美麗的校園，有「嘉庚式建築」，西式的石砌樓房加上紅瓦的閩南式紅瓦屋頂，這所謂的中西合併，又有南洋風的「穿西裝戴斗笠」，很多的創新，一看有些突兀，久了就習慣了。

漳州保存較多的紅瓦大厝，再落南的潮州，汕頭建築，雖稱「潮州厝，皇宮起」，但也和閩南一樣，但多了灰塑、剪粘。再往南的揭陽，紅、青瓦厝相雜，到了廣州的陳家祠，紅磚紅瓦隱退，更多了灰塑、剪粘。

紅是大吉大利的顏色。不過真的紅磚紅瓦且紅得均適，不刺眼的建築並非全中國可見，如江南以黑瓦粉牆為主。台灣反而見得多，基本上傳統建築，或磚頭隱去，如文廟、武廟都是紅彤彤的牆。

那種來自生命深層的悸動，尤其是朝曦夕陽的光線打了下來，真的會久久不能自己。從台灣、澎湖、金門、馬祖至閩南粵東的紅磚瓦厝，我們看到不只一方水土養一方人，也成就一方的特色建築。

一塊紅磚，一片紅瓦，竟是中外交流的產物，微物不可小觀。那曾構築我們的家園，我們的城堡。玩物不喪志，最後引朱敦儒的「念奴嬌」：老來可喜，是歷遍人間，諳知物外，看透虛空，將恨海愁



山，一時掙碎。免被花迷，不為酒
困，到處惺惺地。飽來覓睡，睡起
逢場作戲。休說古往今來，乃翁心
裏，沒許多般事。

我尋覓紅磚瓦厝的蹤影，看到
祖先打造家園的心血，那一塊磚，
那一片瓦，就是後來的好所在。

高博當班長

8月31日，高博第一天上小學，回家後很自豪，告訴媽媽說「老師選我當班長喔！」「真的？」「而且不是因為身高。」媽媽心想難不成是很乖？這樣全班都應是模範生了！高博接著很得意地說「我猜拳連贏8次！」不過這位猜拳功力了得，但神經大條的班長，鉛筆盒、便當盒、雨傘都忘了帶回家，不知道掉到那裡去了。(阿公沈茂昌)