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鳥事記趣

杏霖眼科診所 吳玉心醫師

說不清是何時愛上這些小精靈

的。最早是在旗山的外婆家頂

樓，每逢黃昏總見附近房舍樓上有

人用力揮動長旗竿，隨著那律動，

天邊那羣鴿子便忽而西忽而東，整

齊而俐落的飛翔姿態深刻在心版

上。對那樣的灑脫能暫離地心引力

而欣羨不已。前庭廊下也每每有燕

子穿梭其中，吱喳的燕語，精準的

入巢身影，總讓小小心靈充塞莫名

的喜悅，就是愛。反觀對鄉下也常

見的昆蟲，舉凡花間的蝴蝶、同伴

手中的蜻蜓，都只敢遠遠地看著，

絕不想去碰觸。是否有些偏心？

念省女中，下午降旗時分，操

場邊整排樹叢上歸巢的雀鳥爭鳴，

聲音雜而亮，常令我納悶在城市中

怎會有如許多的鳥。其實在國小至

高中之間，家中便不斷養著「鳥

客」。比較有印象的是三舅媽贈的

「烏嘴筆仔」，一種不起眼的野生

鳥，成天「嗶嗶嗶」的叫個不停，

甚至繁衍出第二、三代來。其後也

養過五彩斑斕的胡錦。在上大學前

後吧，大弟偶然在游泳池畔「撿」

回一隻黑文鳥。據他描述，這隻

小鳥不但不避人，還大刺刺地跳往

他和同學身邊來，幾個大男孩面面

相覷，只好彎腰把叫著的小傢伙捧

上來，在原地罰站了半小時以上，

生怕牠的主人回頭來找。待等不到

人，就慌了，最後只好由大弟先帶

回家安置。起先半信半疑，哪有不

怕人的鳥？就連膽大包天的麻雀，

也是稍有風吹草動便「閃鳥」了，

可是這隻嬌客卻大大方方地在我的

手掌心――睡著了，彷彿累極了之

後終於可以安歇一般，睡得好沉好

甜。媽找了個鳥籠想說好歹讓牠住

著。嘿嘿，想得太美了，牠撞籠

子！嚇壞了我們，忙又取出牠來，

高站在手指上，牠叫著不想被關！

這下我們明瞭牠的前主人大概不曾

關過牠，否則不會有此激烈反應。

爸最心軟，自告奮勇接下遛牠的重

任，反正晚飯後就屬他的時間最有

彈性。這一習慣，造就了日後「嗶

嗶」在爸小歇時或站肩頭或站肚皮

頂，或高踞籐椅背的奇特光景。

想長久留置牠，自然得有新

規矩，漸漸訓練到牠肯乖乖待在籠

中，但每天一定得「遛遛」牠，也

就是「放封」啦，短則半小時，

長則數個鐘頭，端看那天大家誰有
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空便誰接手，讓牠可以在籠外逍

遙一陣子，在掌心上吃頓高麗菜大

餐，再不情願地回籠去。別小看這

麼隻小小鳥，那天若大家都忙忘了

遛牠，即使深夜都還會聽到牠的抗

議聲，直至我們有人屈服，放下手

邊事去陪牠。說來爸最在意牠的需

求，往往也是最快回應牠的人。然

而這小傢伙自有牠心目中的順位

在。我排第一，媽第二，兩個弟弟

其次，老爸居然在末位。舉例來

說，牠明明在爸手上，只要一聽到

旁人的腳步聲便飛撲到門邊等人，

再按順位飛到牠中意的幸運兒掌

中，屢試不爽，讓老爸頗吃味。為

了餵養牠，即使颱風天，高麗菜一

顆好幾百塊，也得乖乖地買小半顆

回來伺候牠。試過小白菜、青江菜

等其他菜類，牠不是一吃便「呸」

地反吐出來，便是仰身避開硬塞給

牠的菜類，還曾為此倒栽蔥摔到地

上過哩。因此老爸下令，高麗菜四

季不可絕，就為了這隻小嗶嗶！

除了愛待在人手上，牠也會

高飛散心，呃，此時家中的物件

便可能遭鳥糞洗禮，負責遛鳥的，

也須附帶地當清道夫。印象中，

牠倒是很少真的在手上解放。牠也

有心情變化的，有時候不知怎的，

會要下地面走走逛逛，尤其在諦聽

到他人的腳步聲接近時會跑到門口

迎接你。因此，爸〈他最常佔據客

廳〉常急呼：「別踩到嗶嗶！」警

告將進門的人要留心守在門口的小

傢伙。這種小鳥似乎有個特性，即

在被激怒時會一反平日的叫聲而以

奇特的「ㄏㄧㄏㄧ吧啾吧啾」叫喚

著，一面配合著弓身上下跳躍，彷

彿在警告挑釁者一般。這動作每每

讓全家都笑翻了，這麼小的鳥，有

如許的架勢！因之那陣子一些愛裝

腔作勢的人在我們家中被戲稱為

「吧啾吧啾」，典故即來自嗶嗶生

動的行徑。

但是我最難忘也最愛的卻是

牠不時在我手心圈成的小小空間

內，舒適地蜷曲著身子，甜甜地熟

睡的模樣，那份安適滿足叫人不忍

心打斷牠的美夢。牠是那麼脆弱、

那麼信賴，這份寧謐卻又經常被其

他聲音或動作打斷，因之更顯其珍

貴。擎著牠接電話，牠不停的高叫

抗議，直到對方笑個不停，認輸收

線。牠也不歡迎你分心看電視「順

便」陪牠，會不時飛離你或左或右

去踱步示威，以確定你仍專心在牠

身上，而不是著迷地盯著那個大方

盒。你會說鳥就是鳥，但我們真的

感受到牠說不定認為自己也是個該

受到尊重的人。嗶嗶陪了我們近14
個年頭，如今想想頗覺不可思議。

繼之飼養的是小弟帶回的一對

鸚鵡，一隻沉靜，另一隻則過動，

老想去激起同伴的反應，以免無

聊。因之便會看到一個像小丑般溜

地滑過站立的橫木桿輕輕推搡一下

對方，沒有動靜則再接再勵，直到

同伴怒不可遏地回啄。此時牠便忙

撤退。但不到數分鐘的平靜，同樣

的戲碼又再上演。這樣的籠中啞劇
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照樣讓兩位主角忙得不可開交。只

是隔著籠子看著牠們嬉鬧，那份親

切總不及嗶嗶。

家中樓上有個小花園，日照並

不理想，但在媽照拂之下，仍不時

有花兒綻放，附近的小鳥便也有了

歇腳處。不時會刻意上樓享受都市

中難得的鳥語花香，引以為樂。媽

雖嘀咕著鳥糞難清，卻會刻意留下

些易結果的植栽讓牠們有點心吃。

我們安慰她這些嬌客可以幫著吃毛

蟲，她沒好氣地回說，若真有效，

怎麼時鐘花及諾麗葉仍不時有蟲啃

的鋸齒狀傷痕？門前人行道樹上最

常看見麻雀和斑鳩，也不時聽見白

頭翁特殊的叫聲，倒是近來巷底不

時有幾隻固定的常客在鳴叫著，一

種是清亮的「ㄅㄧㄅㄧ」聲，另一

隻是秀氣的「ㄅㄧㄡㄅㄧㄡ」叫，

偶爾雜有野鴿子的「咕咕嚕」聲或

「ㄍㄚㄍㄚㄅㄧ」的神祕叫聲。最

分明的是一種極具侵略性的叫法，

一連串的「ㄐㄧㄐㄧㄐㄧㄐㄧ」

聲，堅定而刺耳，我們笑稱是眾鳥

鳴叫中的「糾察隊」，因為牠天不

怕地不怕，就曾在驚人的鞭炮聲中

聽見牠大聲抗議，似乎要壓過那陣

嘈雜一般，難以想像吧？有閒心時

曾試著仿牠們的叫聲，嘿，幾回後

居然像在應和一般，我一聲，牠們

便回一聲，你來我往，熱鬧得不得

了。天氣好，陽光大時叫聲頻繁而

歡快，天色陰沉或欲雨時便是我們

戲稱的「假日」。叫得回數一多，

往往「糾察隊」便現身插手，彷彿

在說「太吵了，安靜！」殊不知最

吵的是牠自己的叫法哩。

好懷念十多年來到外婆家的

路上，走在人行道時，天好藍、行

道樹蓊鬱蒼翠。迎著陽光，聽著鳥

鳴，覺得自己是世上最幸福的人。

然而就在去年，外婆以96歲高齡仙

逝了，和嗶嗶同在天堂為伴了吧。

今天的鳥鳴帶給你怎樣的感受呢？

聽聽這些小精靈的叫喚，牠們也有

喜怒哀樂，一如人生般精采喔。




