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尋求

 高醫感染科  熱帶疾病醫療暨防治中心 蔡季君醫師

企劃徵文

天天在忙碌混亂中過完一天，望著

那片亙古恆常的天空，走在摩肩

接踵的人群中，心中疑惑著每個人要

追求的是甚麼?

在2006年我痛失兩位我生命中最

珍貴的人，一位是我大哥，一位是我

摯愛的老師(高醫 胃腸外科 黃裕勝教

授)。大哥一生百病纏身，有幸在老師

的仁心仁術下，經歷九次開刀而轉危

為安，因此大哥常自稱自己是九命怪

貓。大哥常叫我要跟老師學習，老師

不只幫病人開刀，更是凡事躬親，小

至拔胃管、拔導尿管，甚至換藥，都

是樣樣自己來，因此在病房常常晚上

十點多還是看得到老師的身影。

我想我是永遠不及老師的十分之

一，但從此我立志要向他看齊，可是

哥哥一直覺得我還是不及老師！就這

樣，因為哥哥的關係，我透過大哥的

眼睛、心中的感受，與老師深深的互

動，長達13年。大哥將他的生命交付

在老師手中，一次一次地渡過難關；

一位好醫師竟能讓病患能有如此安全

的感覺！而我則是推己及人，碰到自

己有病人在外科上的疑難雜症，鐵定

也是尋求老師的協助。我放心地將我

病人的珍貴性命交託於他手中，那種

安全感，是種難以言喻的信任與放

心。

但是，一位如此投注於病患的醫

師，他對家人的時間又怎麼分配？這

是存在我心中長期的疑惑。

在2 0 0 6年 5月，老師突然發

現罹患罕見的心血管惡性肌肉瘤

(Leiomyosarcoma)，這事讓全院校同

仁、師生震驚不已。當我在老師開刀

前一天探望他時，我真是心中充滿悲

傷，勉強與老師及其家人話家常，我

向其家人致意老師是一位學生心中盡

心盡力的仁醫典範，及許多病人倚賴

的支柱。出乎意外，師母不經意脫口

而出：「他就是這樣才會病倒。」，

繼而轉身向身旁坐著的就讀本校醫

學系的女兒，說道：「你以後要引以

為借鏡！」。老師坐在床上若有所思

後，娓娓道著：「應該不是這樣啦！

實在是因為我自己對病人還不夠好，

以及醫術還不夠精進，所導致的業果
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…」。這段對話，在我心中發酵了兩

年，當時只是覺得老師太謙虛、太仁

慈，最近卻愈來愈能體會其中的寓意

深遠。五個月後，老師便撒手人寰

了！留下大家對他無盡的思念。十天

後，大哥也追隨他的腳步，離開人

世！

我聽照顧老師的病房護士提起，

老師常在半夜坐著流眼淚。一位讓病

人及同事如此有安全感的巨人，一旦

即將面臨自己的死亡，應該也與凡

人一樣，是生命中如此難以承受的沉

重！一位一輩子在與死神交戰的醫

師，當轉換角色為病人時，應該如何

面對日益逼近的死亡呢？所謂生死兩

相安，如何坦然面對死亡，思索無限

生命的意涵? 這些修煉，應該是要來

自平常對死亡的觀照、練習、思索與

修行吧！

最近看了一篇對彰基林同森醫

師(外科部長)的採訪文章，談起癌末

歲月的心得分享，雖然林醫師最後不

幸因大腸癌病逝，但文中提及在人生

最後一段旅程時的真切感受與反思，

非常引人深省。採訪中有一段林醫師

回憶其親身感受的故事，深深烙印我

心。

林醫師在八○二醫院當主治醫師

時，晚上到高雄縣的私人診所兼差。

有一天急診室來了一個一百八十公分

高微禿的男子，他打麻將快「胡了」

時，突然喘不過氣，林醫師判斷病人

或許是太興奮而引起呼吸窘迫症，先

安慰他：「是你太緊張，安啦！不會

有問題的。」一邊依照醫療程序一關

關檢驗。不一會兒，二樓負責心電圖

的醫技人員告訴他：「不好了！林醫

師，這個人心臟的前室、側室都有心

肌梗塞的現象。」上樓去看，病人翻

白眼，他施用心肺復甦術，院長也過

來幫忙，可惜回天乏術。因為並沒有

醫療疏失，所以他以為這件事就過

了。過幾天回家去看父母，還沒進門

就被一個遠親叫住，遠親劈頭就問

他：「你最近是不是曾經告訴人家

『安啦！不會有問題的』」林醫師愣

住了，對方更進一步說：「對方是個

一百八十公分、頭微禿的男子。」林

醫師汗毛直豎，怎麼這麼準！這位遠

親有點神通，能和對方溝通，這個遠

親繼續轉述這個中陰身的執著：「你

告訴他沒問題，為何會一命歸陰？他

要你給他一個交代。」多虧碰到遠親

周旋而化解了，這件事教會他「看不

見的不一定不存在」。

聯想老師的那段對話及彰基林醫

師的真實故事，我對於「濟世救人」

的這句話開始努力且深刻的反芻與反

思，有了完全不一樣的體悟！

除了醫術外，在診治病人時的起

心動念，我想這才是決定是否成為好

醫師的關鍵。

曾經聽過一位法師開示：「地獄

門前，常排滿許多和尚及尼姑」，乍
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聽之下，很難理解。接著法師解釋：

「因為他們都是曾經發誓嚴守最嚴格

的戒律。但是，常在不經意的起心動

念裡犯了戒律，因此也是最容易往地

獄道的一群！」。

醫師又何嘗不是如此，在我們

穿上白袍前，我們便曾經誓言維護與

尊重生命。但是，實際的狀況呢？在

「哈佛醫學院沒教的事」(Soul of a 

doctor, Susan Pories)這本書中，

曾有一篇故事，提到一位癌末的老婦

人被送進醫院，在家人的要求積極搶

救下，醫師不顧意識清醒的老婦人極

度不願意就治的哀嚎下，強行插入胃

管、導尿管及中央靜脈導管，折騰了

一夜，隔天凌晨，老婦人便辭世了！

引發診治醫師的內心疚責，曾經如

此粗暴地對待一位瀕死無助恐懼的生

命，而跳過「溝通與尊重」這道最重

要的程序。這麼類似的故事，是不是

每天在我們執業中不斷上演？而我們

曾經真心停下腳步，替這些帶著遺憾

而終的生命，誠心道歉而懺悔過嗎？

您是否曾經一個早上門診，拖

著疲累不堪的身體，勉力看盡無數的

病患？在恍神間，是否曾經以輕忽的

心，遺漏重要的病患訊息，甚或因為

精力耗盡而心生不耐？您是否在醫治

過程中，心中卻想著其他功名利祿的

事，心不在焉過？您是否曾經對於病

人有分別心? 看到百病叢生的困難病

人、愚昧低賤或是刁鑽的病人，便在

心中暗叫爛？或甚至藉口拒收病人？

或是擺出不耐或不屑的臉色或眼神? 

您是否曾經礙於健保的規定，明明是

一次您便可以幫他解決的問題，卻叫

病人掛著好幾科，以免超出總額或單

次處方簽金額上限規定? 對於惡言惡

語的病人或家屬，您是否強忍怒火燒

顏，卻心中不斷咒罵他們呢？您是否

因長期執業，倚老賣老，執著己見，

久未汲取新進醫學知識，而淪於反射

動作式的醫匠呢? 您對病患所下的藥

方與治療，真的是秉持良知良能？或

是那把尺，是被許多利慾及私人研究

野心所左右而有所偏差？

天使與魔鬼，常繫於一念之間。

由於我們還未喪失反省能力，而且也

絕不自我麻痺在外人「濟世救人」的

讚美眼光中。因此，雖然大部分的

您、我都曾游走在天使與魔鬼之間；

可是，我們最終還是要再回歸我們信

守的醫師誓言，不負病患託付其生命

給我們的珍貴信任。如何使眾生生命

萬安，生死兩相安，不僅是盡力醫活

病患，也要用力協助病患安心面對死

亡，因此不論搶救生命或膚慰瀕死，

這就是我們的天職! 

我非常感恩這份天職，給予我如

此多的安忍修煉的機會，在每天聞、

思、修中，以病人為師，以病人為修

行對象，每天為過往有意無意所傷

害的有情眾生及自己所犯下的業果，

誠心地懺悔，並引以為戒。願生生世

世，永不離棄眾生！願生生世世，悲

心永不退轉！
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